Морозным утром 4 февраля у дома 21 по Ленской улице царило непривычное для «спальных» кварталов оживление. У одного из подъездов собрались суровые молодые люди в чёрной форме судебных приставов, мелькали телекамеры, чуть поодаль стояли грузчики в форменных робах Жилкомсервиса. В десять утра здесь началось принудительное выселение злостных неплательщиков — нанимателей двух комнат в четырёхкомнатной коммунальной квартире.

Принудительным это выселение было лишь отчасти: должник — 25-летний Валерий Африканов (имя и фамилия изменены) — не оказывал сопротивления, самостоятельно упаковал личные вещи и подготовил к выносу мебель. При этом он вопреки ранее принятому судебному решению не выселился самостоятельно, поэтому 4 февраля порог его комнаты переступили приставы, грузчики и журналисты.

Просто замечательно, что фильм «Стиляги» и альбом «Аквариума» «Лошадь белая» (точнее, входящая в него песня «Акуна матата») стали публично доступны и обсуждаемы почти одновременно — с промежутком в месяц. «Акуна матата» («живи без проблем», «откажись от тревожного прошлого и сконцентрируйся на настоящем») — поют львёнку Симбе сурикат Тимон и бородавочник Пумба в мультфильме «Король-лев». Расставаться с прошлым смеясь призывают нас и Борис Борисович, и создатели музыкальной комедии «Стиляги». С удовольствием последуем этому призыву.

Пародийный мюзикл, музыкальная комедия «Стиляги» активно обсуждается в Сети с начала года. Я традиционно «торможу» с отзывами, поскольку, напомню, мой интересный блог не является средством массовой информации с присущими ему ужасами вроде дедлайнов. Кроме того, всегда интересно вначале посмотреть, что скажут о новинке другие.

С лидером рок-группы «Разные люди» Александром Чернецким мы были очень дружны в 2003-2004 годах и даже дружили семьями. В августе 2003 года было записано это интервью, чуть позже опубликованное в журнале «Арт-город» № 25. К сожалению, позже наши пути несколько разошлись, хотя я до сих пор веду электронную рассылку с анонсами его питерских концертов и считаю это большой честью для себя. Мы действительно планировали встретиться в августе 2008 года и снова поговорить «под протокол», но до сих пор это не удаётся...

Е.В.: - Чем сейчас, в 2003 году, живёт группа «Разные люди»?

А.Ч.: - Мы записали новый альбом, который называется «911» [Девять-один-один]. Предыдущий альбом «Superбизоны» был записан два года назад, но издан только в конце прошлого года. И писался, и выходил он с большими трудностями. Кроме того, издан он фирмой, которая должным образом не занимается дистрибуцией, поэтому альбом нигде не достать. Это ужасно для живой концертирующей рок-н-ролльной группы.

Новый альбом мы писали совершенно легко, не ставя перед собой никаких сверхзадач. Примерно 80% материала мы никогда не играли на концертах, поэтому многие идеи по аранжировке приходили к нам прямо в студии. Духовые партии играл Ваня Васильев из ДДТ. 50% «красоты», которая присутствует в нашем достаточно жёстком материале, наиграл Чиж. Альбом мы начали писать 11 июня, закончили 11 июля — ровно месяц. Кроме того, каждую неделю мы где-нибудь играли: в Ленэкспо, на «Окнах», на «Крыльях», в «Старом доме». В итоге чистое время записи и сведения альбома составило всего несколько дней. Если бы надо было быстрее, мы могли бы и быстрее, но работали не спеша.

Десять лет назад, вскоре после августовского дефолта 1998 года ваш покорный слуга устроился на работу в Государственную академическую капеллу Санкт-Петербурга — одну из трёх концертных организаций города, пестующих классическую музыку. Работать мне предстояло полулегально — в несуществующей типографии Капеллы.

Как и любая другая концертная организация, Капелла имела (и имеет) регулярную потребность в полиграфии: афиши формата А2 для расклейки, программки на каждый концерт, буклеты к фестивалям, листовки с месячным репертуаром, обложки к билетам абонементных серий концертов, «трамвайки» и т.д. Удовлетворить почти всю указанную потребность (кроме больших афиш и полноцвета) и должна была подпольная типография, которая не существовала де-юре, к тому же не работала де-факто по причине отсутствия в меру универсального полиграфиста, который мог бы за смешные последефолтные деньги верстать программки и афишки, затем тут же их тиражировать и сдавать для распространения.

Намедни с чувством глубокого удовлетворения узнал, что восходящая звезда канадского кино 21-летняя Эллен Пейдж, эффектно сыгравшая 16-летнюю беременную герлу в оскароносном «Джуно», до этого фильма успела сняться в более двух десятков полнометражек и сериалов. Подавляющее большинство этих работ отечественный зритель, вероятно, никогда не увидит (если только кто-нибудь из издателей не выпустит подарочную серию к 70- или 80-летию актрисы). Это и понятно, ведь вряд ли массовый зритель в США или Канаде услаждал взор, например, телеспектаклем ленинградского телевидения «Гум-гам» (ну-ка, кто такой вспомнит?) с моей соседкой снизу Машей Гардаш.

К счастью, несколько последних кинофильмов до нас всё-таки дошли: одни на широком экране, другие в файлообменнике или на какой-нибудь Рапидшаре.

Если вдруг задаться целью вспомнить сюжеты, развязки и мораль большинства советских фильмов про старшеклассников, первую любовь и взаимодействие юных влюблённых с социумом, результат окажется прямо-таки неутешительным. Влюблённые школьники либо травятся, либо выпадают из окна, либо становятся жертвами своекорыстных подлецов, либо барышня залетает и потом долго мучается в одиночестве, стеснённая ребёнком, предательством любимого и неизменно жуткими бытовыми условиями. Кажется, что советские педагоги и примкнувшие к ним киношники словно грозят с экрана подросткам: «Не влюбляйся! Не показывай свои чувства! Не смотри на соседа/соседку по парте как на полового партнёра!»

Главными событиями городской жизни в марте и апреле в сфере политики стала целая группа мероприятий, наглядно демонстрирующих размежевание деятелей культуры на официозных и андеграундных. К этой группе мероприятий относятся: участие Юрия Шевчука в Марше несогласных, заявление группы деятелей бывшего Ленинградского рок-клуба о возрождении указанной организации, размежевание в среде Митьков с критикой в адрес Шагина за чрезмерную любовь к губернатору и, наконец, скандальный запрет телевизионного выступления группы "Телевизор".

Многие мои читатели хотя бы в общих чертах знакомы с историей боксёра Кузнецова, который не так давно посреди культурненькой столички забил насмерть уроженца Средней Азии, якобы пытавшегося изнасиловать малолетнего сына оного боксёра. Несмотря на то, что в этой истории не ясно вообще ничего (прежде всего, не доказан преступный умысел покойного), дружный хор заочных поклонников боксёра не смолкает который день. Апофеозом опупея стал показанный 2 февраля в программе «Максимум» «телемост» между Кузнецовым и другим, более очевидным последователем Линча (не режиссёра) осетином Каллоевым, самолично убившим швейцарского авиадиспетчера.

Педофилов совершенно справедливо ненавидят. Но прежде чем ставить на того или иного мужчину несмываемое клеймо, неплохо бы заручиться железными доказательствами вины, результатами десятков экспертиз, опознаний, провести психиатрическое освидетельствование. В противном же случае ничто не помешает назвать педофилом любого. Ты, читатель этих строк, мужского пола? Поздравляю, ты педофил. А почему? Да кто его разберёт — ночь была, темно.

В 17 лет мне на глаза попалось любопытное высказывание Генри Миллера: «Живая жизнь с её гноем и разложением стоит выше остановки жизни, бегства от неё». Эту позицию я целиком и полностью разделял и разделяю в течение всей сознательной жизни. По этой причине не приветствую любые формы эскапизма (от религий до, например, ролевого движения), а в искусстве предпочитаю либо сугубый реализм, гиперреализм, либо уж нечто категорически сносящее крышу.

Фильм-победитель прошлогоднего Каннского фестиваля «Четыре месяца, три недели и два дня» я, честно говоря, специально смотреть не собирался. Но когда нашёл его по просьбе главного редактора, решил взглянуть, что называется, мимоходом. И не разочаровался…

Прошлой осенью в течение трёх дней в нашем районе проходили церемонии чествования супружеских пар, отметивших в 2007 году золотые и бриллиантовые свадьбы — 50- и 75-летний юбилей со дня бракосочетания. Среди десятков заслуженных «красногвардейцев», пришедших 30 октября в ресторан «У Петровича», была и живущая на Большой Охте семья Калининых — Александр Васильевич и Людмила Петровна.

Как же здорово получилось, что фильм Юлия Гусмана «Парк Советского периода» я посмотрел не в дни премьеры в 2006 году, а в конце января 2008-го! В противном случае я бы долго мучился вопросом, что он мне напоминает. «Зеркало для героя»? Нет, там имеет место путешествие во времени (из 1987-го — в 1949-й), а у Гусмана все персонажи отдают себе отчёт в том, что живут в начале XXI века и просто прикидываются. «Кооператив «Политбюро»? Снова неверно — в «Парке» нет двойников генсеков, только советский антураж.

В конце августа 1997 года в «Ленэкспо» открылась очередная ярмарка «Российский фермер» (в начале нового века она странным образом сменила учредителей и стала называться «Агрорусь»). По традиции одной из главных участниц бесплатной для посетителей концертной программы была группа «Любэ». Мои родители всегда посещали эту ярмарку начиная с первого дня, не стал исключением и 1997 год.

К тому времени ваш покорный слуга уже не был студентом СПбГУ, редактором рок-газеты «Нашъ Драйвъ», пылким влюблённым и прочая. Словно бы вокруг не стало вообще ничего, всё было безразлично. Поэтому 30 августа я легко поддался на уговоры родителей составить им компанию в посещении ярмарки. Тем паче, никакого рок-андеграунда там не ожидалось, даже наоборот — выступление такого ядрёного эстрадного коллектива как «Любэ» обещало стать надёжным лекарством от воспоминаний о недавнем прошлом.

Конец апреля 1990 года — время перемен, неслыханных доселе свобод и бурного расцвета независимой прессы. Вашему покорному слуге 12 лет. По первому каналу Центрального телевидения СССР был показан фильм «Игрушка» с Пьером Ришаром.

На следующий день мне позвонил несчастный одноклассник Лимонов (Лимонов — настоящая фамилия, а почему несчастный, расскажу чуть позже) и спросил, не желаю ли я вместе с ним последовать примеру юного сына миллиардера из фильма, а именно выпускать собственную газету. Я ответил в целом утвердительно, тут же задав встречный вопрос о технологии издания газеты. Несчастный одноклассник Лимонов не смог ответить вообще ничего, поэтому разговор на эту тему пришлось прекратить.

Несмотря на кажущуюся отдалённость от центра Петербурга и бедноватую культурную жизнь у жителей Красногвардейского района есть множество оснований для законной гордости. Гордиться можно, например, живущими у нас литераторами, музыкантами и художниками, известными далеко за пределами города и страны. Одним из таких замечательных людей несомненно является опытный джазовый музыкант, более известный как саксофонист и флейтист рок-группы ДДТ, Михаил Чернов — «дядя Миша», как он просит себя называть.