Чем замечательна газета «Шпаргалка»? Тем, что её можно сделать такой, какой захотят её авторы (разумеется, при условии соблюдения законов и норм приличия).

С 50-х годов прошлого века на Западе существует девиз “Do It Yourself” (DIY) — «Сделай это сам!». Не нравится звучание купленной в магазине гитары — доведи её до ума самостоятельно, наскучили устаревшие книги — напиши захватывающий роман сам, цветные журналы в газетном ларьке кажутся пошлыми — начни выпускать свой журнал (не беда, что чёрно-белый, зато искренний).

Когда в нужный момент встречаются несколько молодых людей, у каждого из которых есть компьютер с подключением к Интернету и большое желание донести до своих сверстников собственное видение картины мира, может получиться журнал. А когда один из них имеет почти оконченное высшее полиграфическое образование, второй рисует фантастические образы, третий хорошо пишет тексты в любом жанре, а четвёртый во всех направлениях сыпет идеями, журнал обязательно получится.

Именно так случилось в июне 2001 года. Вечерами после работы и в выходные дни мы стали делать самодеятельный журнал неформальной молодёжной культуры «Арт-город». Начали с малого: первые номера выходили тиражом в 100 экземпляров формата А5, состояли из 24-28 страниц, на которых мелким шрифтом с обязательными иллюстрациями публиковались собственные и переводные статьи о любимых музыкальных группах, фантастические рассказы, злободневные публицистические заметки и даже интервью с писателями и музыкантами. Один верстал, второй сканировал картинки, третий распечатывал бумажный оригинал, с которого делались копии на ризографе, четвёртый думал над оформлением следующего номера.

Через пару месяцев наш журнал согласились взять на реализацию несколько крохотных музыкальных магазинов. Кого-то вполне устроил набор тем и качество материалов, кто-то просто любил самиздат ещё с советских времён, а у кого-то вызвал уважение наш жёсткий график: мы выпускали номер каждые две недели.

Ризограф не позволял качественно воспроизводить фотографии, поэтому для иллюстраций мы использовали собственные чёрно-белые рисунки (как бы сказали в прошлом веке, «тушью»).

Обсуждение материалов проходило по электронной почте, вскоре у нас появились собственная электронная рассылка, а затем и сайт.

В ноябре 2001 года мы перешли на офсетную печать. Бумага стала тоньше, страниц — больше, а главное — мы смогли использовать фотографии. Рос и тираж: 100, 150, 250, 300 экземпляров. Среди наших знакомых уже не набиралось такого количества людей, которые купили бы журнал только ради рассказов и рисунков. Для дальнейшего увеличения тиража нужно было искать выигрышную тему, которая интересовала бы хотя бы тысячу молодых петербуржцев.

Такой темой стал русский рок, а в особенности его ответвление — интеллектуальная рок-акустика, представленная в то время питерскими группами «Зимовье зверей», «Ступени», «Танки» и рок-бардами Кириллом Комаровым, Михаилом Башаковым, Анатолием Багрицким.

Отныне на обложке каждого номера размещалась фотография музыканта, а внутри обязательно имелось большое и глубокое интервью с ним. Накладывала свой отпечаток и крепнувшая дружба с музыкальными магазинами: нам стали дарить диски для рецензирования и предоставлять чарты продаж.

В феврале 2002 года мы увеличились до формата А4, стали выглядеть как полноценный журнал, но отказались от жёсткой периодичности. У каждого из нас была интересная и сложная работа, почти у всех — ещё и личная жизнь, поэтому мы уже не могли заниматься журналом каждый вечер. К тому же, двое из четверых его основателей к лету 2002 года покинули «Арт-город», не согласившись с креном в музыкальную тематику.

Мы искренне гордились работой по освещению печального для всех ценителей музыки события — закрытия Концертного зала Ленинградского зоопарка, постигшего нас 1 апреля 2002 года. Это закрытие изрядно навредило сложившейся инфраструктуре питерской рок-акустики, выбив одно из важных звеньев цепочки «музыканты — площадки — слушатели — магазины — пресса — диски». Тем не менее, система устояла и позволила этому миру существовать независимо от «большого» шоу-бизнеса: музыканты давали концерты в «своих» залах для «своей» публики, о них писал «свой» журнал, который можно было найти в «своих» магазинах вместе с дисками тех самых музыкантов. Наш «Арт-город» занял в этой цепочке достойное место.

В течение всего времени существования «Арт-город» гордился публикуемой прозой. Всё-таки первые полгода мы были известны вовсе не как рок-издание, а как журнал современной отечественной фантастики. До сих пор на некоторых форумах сохранились наши первые объявления о поиске авторов-фантастов, и на них до сих пор продолжают откликаться новые соискатели. Кстати, за опубликованную в «Арт-городе» миниатюру «Удиви меня» наш постоянный автор Олег Овчинников получил премию конвента фантастов «Интерпресскон», проходившего весной 2003 года в Петербурге.

Жизнь не стояла на месте. «Арт-городу» охотно давали интервью такие известные рок-музыканты, как Михаил Борзыкин, Светлана Сурганова, Илья «Чёрт», Александр Чернецкий, Вася Васин («Кирпичи»), Владимир Леви и Юрий Данилов («Тамбурин»), Макс Иванов («Торба-на-Круче»), Ник Рок-н-ролл, Ольга Арефьева, Тикки Шельен («Башня Rowan»), покойный Александр Непомнящий. Рецензии на диски писал для нас соратник Виктора Цоя Алексей Рыбин. На рок-фестивале «Окна открой» в июле 2003 года мы подарили несколько номеров журнала Вячеславу Бутусову, Сергею «Чижу» Чигракову, Эдмунду Шклярскому, Александру Ф. Скляру, Юрию Шевчуку, а чуть позже — Борису Гребенщикову и Диане Арбениной.

Огромной наградой для нас стало признание со стороны маститых и искушённых Гребенщикова и Шевчука. Борис Борисович в качестве поддержки предложил дать «Арт-городу» интервью, а Юрий Юлианович на одной из пресс-конференций 2003 года поднял наше творение высоко над головой и во всеуслышание произнёс: «Отличный журнал!»

Нам всегда хотелось делать издание не только культурно-информационное, но и социально-просветительное. Мы благодарны людям, сформировавшим лицо «Арт-города» как журнала, освещавшего проблематику молодёжного движения: искромётному публицисту, добившемуся признания в качестве писателя-фантаста, Александру «Ночному Ветру» Белашу из Пензы; социологу, историку и экономисту Александру Тарасову из Москвы; публицисту Марине Маковой.

К рубежу 2004 года мы подошли с тиражом в 800 экземпляров, двумя самостоятельно организованными камерными концертами, добрым именем в рок-тусовке и немым вопросом о путях дальнейшего развития. Совсем немного — и наш тираж перевалил бы за тысячу, тогда неплохо зарегистрировать журнал, чтобы не нарушать закон о СМИ. В этот момент мы получили неожиданный удар: сотрудники одной из художественных галерей сообщили нам, что по художественным и музыкальным объектам Петербурга ходит молодой человек, собирающийся регистрировать журнал с таким же названием. Он с интересом изучает наш «Арт-город» и самодовольно заявляет, что название даже не придётся раскручивать.

При обращении в регистрирующий орган мы получили подтверждение того, что журнал под названием «Арт город» действительно зарегистрирован в ноябре 2003 года на никому не известный общественный фонд. Мы стали придумывать новое название, готовиться к ребрендингу, но тут на нашем пути встала административная реформа, затронувшая помимо прочего регистрирующий орган — министерства объединялись, а в их составе появлялись федеральные агентства. На некоторое время регистрация СМИ приостановилась.

«Лебединой песней» журнала стал последний номер, изданный в феврале 2004 года в сотрудничестве с одной из продюсерских фирм к её 10-летию. Цветная мелованная обложка, приклеенный конверт с компакт-диском, цветной календарь внутри — о такой роскоши в 2001 году мы не могли и мечтать.

Чем больше времени проходило в бездействии, тем меньше смысла было в восстановлении «Арт-города» под другим названием. К тому же, начала рассыпаться инфраструктура рок-акустики: в январе 2004 года закрылись сразу несколько музыкальных магазинов и клубов, с распространением Интернета упал спрос на лицензионные диски, перестали продаваться морально устаревшие аудиокассеты, музыканты стали жаловаться на сокращение выручки от концертов.

Новые клубы если и открывались, то существовали очень недолго. Хрестоматийным примером стал клуб «Лайвпарк» у метро «Горьковская»: он прожил ровно неделю — с 1 по 7 апреля 2004 года. Зато на его открытии я впервые увидел газету «Малая Охта» и захотел её делать. Но от «сбычи мечт» меня отделяли целых шесть лет…

Мечтайте и творите — и у вас получится! С Новым годом!