В начале 90-х годов, в последних классах средней школы мне выпало счастье дважды участвовать в проведении так называемого «дня дублёра».

Раз в год накануне Дня учителя администрация и педагоги нашей славной авторской школы (ныне — гуманитарной гимназии) уступали место в кабинетах и у доски наиболее авторитетным и инициативным старшеклассникам. Особое внимание по понятным причинам уделялось персоне дублёра директора (им становился самый законопослушный ученик 11-го класса), а дублёрами учителей начальной школы могли стать даже ученицы 7-9 классов, доказавшие безупречную готовность к самостоятельному проведению уроков.

Для дублёра директора я был слишком независим, а заменять кого-либо из учителей-предметников, даже любимую преподавательницу основ мировой цивилизации, было не очень интересно. На моё счастье именно в те два года в школе была введена (а затем тихо упразднена) до сих пор непонятная мне ставка коммерческого директора. «Коммерческий директор» — звучит почётно и немного загадочно. Почти как самый главный начальник, только в начале 90-х годов гораздо более модный. Коммерческий директор — это вам не банальный завхоз и даже не заместитель директора по АХЧ, это сила!

В дополнение к звучной должности, отлично смотревшейся на первом в жизни бейдже, я получил на один день отдельный кабинет с городским телефоном и полную свободу действий. Но стоило мне сесть за стол, как судьба начала проверку на прочность.

Всё началось с того, что в холле третьего этажа школы кто-то разбил окно. Холодный октябрьский ветер дул в «пробоину» всё сильнее и понемногу охлаждал весь коридор. Полномочий коммерческого директора хватало на то, чтобы срочно снять с урока пару крепких старшеклассников и отрядить их в подвал за запасным стеклом (стеклопакетов тогда ещё не было, поэтому проблему можно было решить за час своими силами). По возвращении в кабинет пришло новое известие: в школу привезли целый грузовик мыла и моющих средств, который нужно немедленно разгрузить. И эту задачу удалось решить. Отмечу, что из взрослых в школе в тот момент находились только сотрудники пищеблока, гардеробщицы и пара завучей для подстраховки.

До конца дня дублёру коммерческого директора пришлось разобраться с ещё двумя-тремя неожиданными проблемами, так что мечтам о безмятежном времяпровождении в тихом кабинете не суждено было сбыться. Но с тех пор я очень люблю административную работу и отношусь к талантливым администраторам с искренним уважением.

Забавная и закономерная метаморфоза произошла с юными участниками Студии «Репортёр» после выхода в свет первого номера «Шпаргалки». Поучаствовав в выпуске нашей газеты, они по-другому стали смотреть на издания, стопками лежащие в их школах для бесплатного распространения. Ведь теперь стало понятно, сколько труда в них вложено…

На мой взгляд, возможность безбоязненно побывать «в чужой шкуре» и безболезненно вернуться обратно является большим счастьем. В этом смысле именно профессия журналиста предоставляет потрясающие перспективы: сегодня вы с милиционерами выезжаете в рейд, завтра с врачами принимаете кровь у доноров, послезавтра кормите каких-нибудь хрюшек с животноводами или сажаете деревья с озеленителями. Получив основанную на личном опыте возможность сравнивать и выбирать, оценивать и делать выводы, можно писать честные и вполне компетентные журналистские тексты, а главное — судить о других взвешенно. Приближаться к этой возможности можно уже со школьной скамьи, хотя бы раз в год встав на место учителя в день дублёра.